在1912年的斯德哥尔摩奥运会上,现代五项全能运动被引入作为赛事。这个项目有着军事意味,事实上它们就是用来训练士兵的。
这项赛事中的5个项目是骑马、击剑、手枪射击、游泳和赛跑,里面有着一个故事的框架。这项比赛的基本想法是一个士兵接受命令,骑着马去送信。他遇上了敌人,从马背上跳下来,用剑与敌人“决斗”,从而逃脱。接下来,他用枪射击,杀出一条血路。然后,他必须游泳渡过一条河,紧接着再跑几乎3英里,最终把信送到。
在1912年的这次奥运会上,瑞典军官们赢得了金牌、银牌和铜牌。在最后决赛的7个人中,有六名是瑞典人。唯一的那个“外人”,就是26岁的美国陆军中尉乔治·史密斯·巴顿。巴顿后来成为第二次世界大战中最耀眼、也最有争议的将军之一,被称为“铁血将军”。
其实,当巴顿参加这届奥运会时,他的光彩和争议就显露出来了。在比赛开始之前,人们预测巴顿很有可能夺取金牌,他在这5个项目上都很出色。
有32人参加了比赛,巴顿在5个项目中的4个都与领先者形成了竞争。他游泳得了第七名,击剑得了第四名,骑马得了第六名,赛跑得了第三名。他的总成绩使他处在可以去夺取金牌的位置上。
然而,手枪射击上出现了一场激烈争议。这是巴顿的第一个项目,也是他最拿手的项目,他射得奇准。然而,在射击中,裁判官员们宣布他的一发子弹完全脱靶。
巴顿和美国队的官员争辩说,裁判们宣布脱靶的那发子弹,其实打进了前面子弹的弹孔中,所以靶子上就没有出现这个孔。这种争辩没有被认可。结果巴顿的手枪射击得了第二十一名。再加上他的其他4项成绩,巴顿的预赛总成绩排名第5。
在第二次世界大战中,巴顿将军成为盟军的著名人物,以佩带珍珠手柄的手枪而著称。有人说,巴顿之所以佩带手枪,是为了提醒自己,在战场上“没有什么事是肯定不会发生的”。
【摘自《奥林匹克100个最伟大的瞬间》上海人民出版社2008年7月版】 □巴德·格林斯潘