医生说，假如没有什么奇迹出现的话，母亲的生命还有三个月。所以，不管父亲怎么赶我们，我和弟弟妹妹都不离开，执意轮流在医院侍候她老人家。三个月过去，母亲竟然没有一点要去的迹象，父亲就再次催促我们各就各位回去上班，说有事情就打电话给我们。

    父亲在医院陪着母亲，须臾不离。父亲说，其实他也知道留下没用，就是觉得陪着母亲心里踏实。

    一天，忽然发现母亲手上拴着一条细绳，下面吊一只小铃铛，就觉得母亲病成这样还这么孩子气。母亲说这是你爸的发明。

    父亲说，这只小铃铛的用处可是大了，你妈有什么事情都可以通过它来传达。比如说她想喝水了，就轻轻往上一掂绳子摇一下。想解手了，轻轻掂两下。“你妈睡不着想和我说会儿话，就乱掂绳子，小铃铛就一个劲儿响。她想起上学时候的许多事情，老校工摇着铃铛在校园里走，鸟语花香的，想着想着就觉得年轻了没病了。

    父亲和母亲的爱很平淡，但却是将爱一点点溶化在对方血液里的那种，时刻都能感受得到。父亲就睡在母亲床边的地上，那只铃铛坠下来刚好就在他的耳边。

    母亲在五个月之后还是去了。她和父亲说，她这辈子过得真不错，完完整整的什么也不少。父亲没有过多的悲伤，微笑着对我们说，也没什么好难受的，生老病死人之常情。也许不久，我就要去和她见面了。父亲说，唯一遗憾的是，当她病痛厉害的时候，我不能替她承受一点。他口吻淡淡的，我们却早已经泪如涌泉。

    母亲说她走的时候，让父亲不要忘记把那个小铃铛让她随身带走，她要一路听着铃铛响走往天堂。父亲说，那是一定的，你放心。我和弟弟妹妹一边听着父亲说话，一边酣畅淋漓地放声大哭。但我们心里都明白，我们不仅仅是因为失去母亲而悲伤，更多的是因为感动。【《老年日报》1月16日】□雪含冰